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Manifesty powstają w jedną noc, w gronie przy-
jaciół, w szaleńczym tempie i w ekstatycznym uniesieniu. Nie pisze 
się ich na ulicach, ale w prywatnych mieszkaniach, pokojach hote-
lowych i restauracjach. Wcale nie robią tego masy, lecz małe gangi, 
które gromadzą się, by miotać kule swoich rewolucyjnych poglą-
dów na wytarte perskie dywany i wlewać w siebie hektolitry kawy, 
dyskutując na najwyższym poziomie abstrakcji. Na koniec zostają 
z kupką pogryzmolonych papierów zawierających szalony pakt.

Przez całą historię manifestów, każdy mały gang ich autorów stał 
z boku, stał ponad i stał w obronie czegoś, niczym latarnia morska 
lub (jakby powiedzieli futuryści) oddział zwiadowczy. Manifesty 
pisze się samemu, wyobrażając sobie sprzymierzeńców w egzotycz-
nych miejscach; robi się to samemu, ale zawsze z myślą o innych, 
zawsze z nadzieją, że kiedy manifest zostanie opublikowany, spotka 
się z uznaniem – opinii publicznej! Wspólnoty! Ruchu!

Marks i Engels napisali Manifest komunistyczny razem w różnych 
miastach. Tamtej zimy, gdy Marks przebywał w Brukseli, Engels 
przesiadywał w bibliotece w Manchesterze. Napisali go dla Ligi 
Komunistycznej i proletariatu wszystkich krajów, ale zrobili to 
samotnie, oddzielnie, w zaciszu biblioteki oraz przy biurku Marksa 
na wygnaniu.
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Marinetti napisał Manifest futuryzmu w zaparkowanym samocho-
dzie podczas podróży z młodymi literatami. W drodze rozmawiali 
i wzajemnie się nakręcali. Oddalali się od domu, ale wciąż nie wy-
siadali z samochodu, tylko gapili się na świat umykający za oknem 
i pokazywali sobie przez małe szybki jego dziwy.

Tristan Tzara napisał Manifest dada na wygnaniu, w Cabaret Voltaire, 
po godzinach otwarcia. Radykalne idee jego radykalnych przyja-
ciół wciąż pobrzmiewały mu w uszach. Pisał do nich listy miłosne 
i publikował je jako wypowiedzenie wojny wszystkim, którzy nie 
byli nimi.

Lenin mieszkał w okolicy1. Był jeszcze jednym uciekinierem, który 
sam wypisał sobie bilet z powrotem do centrum wydarzeń. Udał 
się on do biblioteki w Zurychu, by zmienić świat. Nie uznawał pół-
środków, więc z jego manifestu wyrosła całościowa wizja historii.

André Breton odwrócił się od wszystkich, by pisać w imieniu ich 
sekretnych „ja”. Wiedząc, że niczym nie różni się od swoich wro-
gów, starał się jak tylko mógł pisać jak wariat albo nowicjusz, byle 
tylko nie jak biały, burżuazyjny poeta, którym w istocie był. Jego 
manifesty były niczym wyrok dla ludzi takich jak on sam, wydany 
w nadziei, że inni – prawdziwi inni – przejmą władzę.

Manifesty pisze się w ciszy, z dala od dogorywającego świata i jego 
chylących się ku upadkowi pałaców. Wtedy właśnie, zupełnie niespo-
dziewanie, do uszu twórcy manifestu dobiega jakiś odgłos zza szyby.
„Słuchaj!”, mówi twórca manifestu, „oto dźwięk nowego świata!”. 
Twórca manifestu opowiada o tym swojemu gangowi, ale jego 
1 Cabaretu Voltaire – przyp. tłum.
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słowa niosą się dużo dalej w świat – naprawdę zagłębiają się w świat, 
jak wbity nóż lub narkotyk.

„Wreszcie dojrzeć można prawdę i utopię”, mówi manifestowy gang, 
cytując sobie nawzajem manifest. „Każdy dzień może być dniem na-
rodzin nowego świata, już wkrótce skosztujemy pierwszych owoców 
rewolucji! Musimy trząść bramami świata, by sprawdzić wytrzyma-
łość zawiasów i zamków!… To pierwsze prawdziwe słońce, które za-
świeciło nad naszą planetą! Nic nie może się równać chwale naszych 
czerwonych słów, przeszywających po raz pierwszy odwieczny mrok.”

Manifesty wymagają prywatnych pokoi i ciszy, aby ich hałas mógł 
ogarnąć świat i zmienić go. Jednak ze względu na publiczny i ak-
tywny charakter pożądanych skutków swojej pracy, manifestowe 
gangi zawsze uważają swoje prywatne pokoje za trumny lub jaskinie, 
odległe, trupie i krępujące.

Manifest rozsiewa uczucie, jakie towarzyszy członkom gangu, gdy 
uderza ich świat. Uczucie, które zmienia ich tak bardzo, że pragną 
sami codziennie zmienić świat i samych siebie. W toku wydarzeń 
gang rozpada się, a jego członków los rozrzuca po świecie. Wtedy 
apelują oni o nowe działania, które przekształcą świat w miejsce 
godne zamieszkania przez ich nowe „ja”. Od tej pory twórcy 
manifestów, ich gangi i czytelnicy będą intensywnie wypatrywać 
delirycznych zdarzeń, które nauczą ich gardzić starym życiem.

„Niezgoda”, wznosi okrzyk twórca manifestu, „niezgoda zaskakuje 
wszystkich mądrych wodzów!”. A cały gang mruczy groźnie niczym 
młode lwy, nie dlatego, że jego członkowie są dzicy, zawzięci albo 
królewsko dostojni, lecz dlatego że są silniejsi w grupie i czują, jak 
owa siła przepływa przez nich niczym fala adrenaliny.
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Dlatego właśnie manifesty nie niosą ze sobą żadnych uniwer-
salnych albo abstrakcyjnych ideałów rodem z księżyca. Nie ma 
żadnych okrutnych władz, którym można by złożyć w ofierze ich 
zwłoki, żadnego złota do przetopienia na bizantyjską biżuterię. 
Nic, za co można by umrzeć, poza chęcią oczyszczenia świata 
z jego nowych wrogów!

Manifesty miażdżą psy stróżujące na progach domów, rozjeżdżając 
je swoimi kołami tak jak żelazko rozprasowuje kołnierzyk. Mani-
festy podlizują się śmierci; wyprzedzają nas na każdym zakręcie; 
manifesty mają szpony, łapy i pięści na zmianę ze szczękami, które 
gryzą, połykają i mówią.

Manifesty wzywają do porzucenia mądrości jako ohydnego gruzo-
wiska i oddania się wszechmocnym wichrom historii!

Manifesty namawiają do dobrowolnego pójścia w nieznane.  
Mówią także: jedz, ale nie z głodu, lecz po prostu po to, by dolać 
do niezgłębionych studni naszego wspólnego losu!

Manifesty powstają wraz z poruszającymi wydarzeniami,  
które przerywają i zmieniają bieg słów. Wydarzenia te zaskakują 
manifestowy gang, pozbawione sensu i porządku, jak gdyby świat 
upił się lub stał się czystym szaleństwem, jak gdyby świat był parą 
pudli szarpiących się na swoich smyczach lub dwoma nieskoordy-
nowanymi rowerzystami, chwiejącymi się przed nami jak dwa prze-
konujące, ale sprzeczne argumenty. Pudle i rowerzyści nienawidzą 
manifestów… „Co za nuda!”, mówią, „Pieprzyć to!”. I tak gang 
zaczyna kopać rowy w ścieżkach rowerowych i szkolić pudle na 
psy myśliwskie – bum! – i wszyscy kończymy w rowie.
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Matczynym rowie! Do połowy wypełnionym błotnistą wodą! Prze-
mysłowe błoto, wiejski rów! Każdy łyk trującego szlamu przywołuje 
inny antagonizm zniszczonego świata!

Kiedy manifestowe gangi i przeciwnicy manifestów wydostaną się 
z połyskującego, śmierdzącego rowu, poczują jak radość, niczym 
rozgrzane do czerwoności żelazo, przeszywa ich serca. Tłumy 
pobudzonych przerażeniem aktywistów i akademików gromadzą się 
wokół. Cierpliwi i dociekliwi, wyławiają ocalałych z rowu, jednego 
po drugim. Każdy zaś opowiada historie z głębin, a następnie wska-
kuje do rowu z powrotem, zdając sobie sprawę, jaki los spotyka na 
tym świecie kombatantów. W tej błotnej bitwie ukazują się różnego 
rodzaju publikacje, pozostawiając wstępne szkice za sobą w rowie, 
tak jak larwa zrzuca skorupę, wraz z ogromnym ładunkiem zdro-
wego rozsądku i jego miękkiej wygody.

Tłumom często wydaje się, że walka dobiegła już końca, jednak za 
każdym razem zostaje wznowiona, czasem przez pojedyncze hasło, 
broszurę czy regularną kampanię – innymi słowy, kieł rekina. Walka 
wznawia się, nabiera nowej siły i toczy się przy pełnej prędkości 
mowy. Oto warunki, którymi opatrujemy nasze poglądy – z twa-
rzami pokrytymi fabrycznym osadem, pokonani przez szumowinę 
ludzkości, niosąc zniszczoną broń na pourywanych pasach, ogłu-
szeni narzekaniami rozważnych akademików i zrozpaczonych 
aktywistów.

Tak oto podyktowaliśmy nasze żądania wszystkim czytelnikom 
manifestu, jacy pozostali na Ziemi:
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Manifest Freee 

Precz z neutralnością! Precz z wyjątkowymi przypadkami! Precz 1. 

z kulturą bogów! Sztuka musi się opowiedzieć!

Precz z fałszywym uniwersalizmem! Precz z kulturą mniejszo-2. 

ści dla mas! Precz z rozcieńczoną sztuką na promenadach! Sztuka 
dla wszystkich znaczy sztuka tworzona przez wszystkich! Sztuka 
dla wszystkich znaczy sztuka naznaczona tymi samymi różnicami 
i podziałami, które znosi świat

Precz z wieloznacznością! Precz z ironią! Precz z tchórzliwym 3. 

przyczajeniem! Artyści, nadszedł czas, by coś powiedzieć i bronić 
tego!

Do diabła ze sklepikarzami sztuki! Do diabła z luksusem! Do 4. 

diabła z dawaniem kolekcjonerom tego, czego chcą! Sektor pry-
watny opiera się na wolności i różnorodności, a nie na niepokoju 
i jednolitości. Możesz sprzedawać, to oczywiste, ale sprzedawaj 
kurwa COŚ!

 Do diabła z policją sztuki! Do diabła ze strażnikami wspól-5. 

nego dobra! Do diabła z ekspertami i urzędnikami, którzy utrzy-
mują świat sztuki we wzorowym stanie! Nie ma ekspertów od 
szczęścia! Nie ma ekspertów od wyzwolenia! Nie ma ekspertów 
od sztuki!

 Nie ma piękna bez walki. Nie ma estetyki bez agresji. Nie ma 6. 

gustu bez władzy. Piękno jest ideologiczne! Piękno nie daje sztuce 
schronienia! Protest jest piękniejszy niż powrót do piękna w sztuce. 
Sztuka musi dorównać pięknem emancypacji, wyzwoleniu i oporowi!
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Stoimy na odległym przylądku wieków walki! Roztrzaskanie 7. 

przez nas niemożliwych wrót tajemniczych przywilejów możliwe 
jest tylko dzięki całym pokoleniom wandali, filistynów i buntowni-
ków przed nami! Spójrzcie przed siebie! Planujcie! Marzcie o uto-
piach! Ale pamiętajcie! Nie dotarliście tu o własnych siłach! Bez 
pomocy nie będziecie mogli osiągnąć waszych celów! Jesteśmy tu 
razem! Jesteśmy początkiem i końcem!

 Chcemy sławić walkę – jedyny napęd historii – niezgodę, 8. 

protest, demonstracje, wydarzenia, które zmieniają wszystko, słowa, 
które działają na świat oraz pogardę odrzuconych.

Sztuka to protest albo nic! 9. 

Chcemy zburzyć pomniki, posągi publiczne, chcemy walczyć prze-
ciwko kompromisom, władzy i całemu oportunistycznemu i uty-
litarnemu tchórzostwu. Znieść „regenerację poprzez kulturę”! Na 
sztukę publiczną można odpowiadać tylko gniewem! Roztrzaskajcie 
wszystkie fontanny, posągi i zabytkowe rzeźby w centrach miast! 
Ogłoście swoje idee! Publikujcie! Publikujcie! Publikujcie!  
Ale pamiętajcie! Publikowanie nie jest narzędziem planowania urba-
nistycznego!

Dołączymy do potężnych tłumów poruszanych pracą, przy-10. 

jemnością lub buntem; do wielokolorowej i polifonicznej fali rewo-
lucji w nowoczesnych stolicach; ale nasza sztuka nie będzie czerpać 
z niej korzyści. Protesty nie będą naszymi readymade’ami! Nasza 
sztuka nie będzie bezstronna, czyni różnicę, powie coś i zrobi coś! 
A my będziemy bronić tego, co mówimy!
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To w Londynie ogłaszamy nasz manifest kochającej i zapalnej prze-
mocy. Manifest, którym ustanawiamy dziś sztukę w przestrzeni an-
typublicznej, ponieważ pragniemy wyleczyć brytyjską sztukę z gan-
greny skostniałych profesorów, obwiniania o wszystko marszandów, 
z niedoinformowanych przewodników i antykwariuszy najnowszych 
trendów.

Londyn zbyt długo pozostawał ogromnym rynkiem wtórnym. Chce-
my oczyścić go z niezliczonych sklepów, które pokrywają wszystko 
niezliczonymi wymówkami. Sklepy, wymówki! Nie sprzeciwiamy się 
wymianie handlowej; sprzeciwiamy się zyskowi i kapitałowi. Sklepy 
gromadzą wymówki, ponieważ kieruje nimi rynek, a nie towary, 
które sprzedają. Londyn stał się hipermarketem sztuki! Chcesz się 
zatruć?
Chcesz zgnić?

Muzea stały się kryjówkami. Ogromnymi publicznymi noclegownia-
mi, gdzie dzieła sztuki śpią, gdyż urzędnicy uznali, że zasłużyły one 
na odpoczynek. Nowoczesne i tolerancyjne instytucje ograniczają 
ryzyko i tłumią jakąkolwiek rywalizację. Muzea mają dwa oblicza… 
Są oficjalnymi posłańcami mainstreamu. Sporządzają nużący rejestr 
wydarzeń związanych z przejmowaniem władzy. Ale jest też druga 
twarz… Są świadectwem brutalności wywyższenia, utrzymując 
związki z władzą i rygorem. Żadna opowieść o sztuce nie jest kom-
pletna bez wzmianki o kulturowym podziale i oczernianiu!

Sztuka nic nie zmieni, odsuwając się od wszystkiego, co nie jest nią 
samą. Kultura jest powszednia. Sztuka podlega takim samym zasa-
dom jak wszystko inne. Sztuka, która pragnie zostać wyjęta spod tych 
zasad, musi poświęcić wszystko inne niż sztuka. Sztuka, która chce 
coś zmienić, musi pokładać nadzieje we wszystkim innym niż sztuka.
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Sztuka nie służy do oglądania i interpretowania. Sztuka musi coś 
robić, czymś być, coś mówić. Estetyka umieszcza sztukę w spe-
cjalnej kategorii wysublimowanego doświadczenia. Interpretacja 
zaś wkłada wszystkie wypowiedzi artysty w cudzysłów. Estetyka 
i interpretacja zbyt często lekceważą artystę. Kiedy zostaną obalone, 
artyści będą musieli wziąć pełną odpowiedzialność za to, co mówią 
i robią.

Sztuka jest w sam raz dla ludzi modnych, cynicznych, nieskompli-
kowanych i wygodnickich. Skoro nie czeka ich żadna przyszłość, 
balsam na ich rany może zawierać to, co porządnie wykonane 
i zaprojektowane ze smakiem… My jednak tego nie chcemy  
– my, wściekła, filistyńska, żywa alternatywa!

Niech nadejdą bezlitośni buntownicy i ich filistyńska wrażliwość! 
Oto oni! Oto oni! Podpalcie świat! Zawróćcie tłumy na ulicach 
do muzeów, by napełnić brzuchy tych instytucji filistynami! Oto 
najpiękniejsza prawda rozpościera się przed nami! Weźcie kilofy 
i młoty! Podkopujcie fundamenty czcigodnej kultury! Bo sztuka  
nie może istnieć bez przemocy, okrucieństwa i krzywdy.

Nie spoczniemy na laurach. Nasza walka ze sztuką trwa wraz 
z pracą, podróżami do miejsc innej sztuki oraz miejsc, gdzie 
sztuka nawet nie stara się konkurować z reklamą, propagandą 
i polemiką.

Filistyni w końcu nas znajdą, pewnej zimowej nocy, gdzieś w polu, 
samotnych, daleko od domu, kulących się z aparatami w rękach, 
ogrzewających serca ciepłem naszych haseł i wizją ich oddziaływa-
nia.
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Nie zależy nam, aby zwykli ludzie wokół nas działali w sferze 
kontrpublicznej! Nie da się zmierzyć upublicznienia sfery kontr-
publicznej liczbą osób, które w niej siedzą lub stoją. Kontrpu-
bliczność to mniejszość bez przywilejów, która podważa zasady 
i standardy oficjalnej sfery publicznej.

Obywatele o postawie propublicznej wchodzą w sferę publiczną 
jako w swój właściwy obszar; są pewni jej dogmatów i podzielają 
jej najwyższe wartości. Osoby prywatne zaś chronią się w oazach 
spokoju, gdzie mogą poczuć się bezpiecznie i być sobą. Kretyni!

Sfery publiczna i prywatna zostały wzięte przez buntowników 
i awanturników z rąk władzy monopolizującej sferę publiczną i tłu-
miącej jednostki. Bycie prywatnym w sferze prywatnej, a publicznym 
w sferze publicznej to najgorszy oportunizm i cynizm. Historia 
żąda, byśmy byli prywatni w sferze publicznej, zaś publiczni w sferze 
prywatnej!

Oznacza to, że musimy publikować nasze opinie i analizować nasze 
życie prywatne tak, jak gdybyśmy żyli w błysku fleszy.

Kiedy jesteś w domu, nie wyrzucaj swoich przekonań do kosza, jak 
podartych kartek! A kiedy wracasz do boju, nie ukrywaj swoich oso-
bistych myśli, jak gdyby stanowiły jakąś tajemnicę. Przyjdą do ciebie 
z daleka, zewsząd, chwytając cię za gardło, przebijając szyję szpona-
mi, snując się po placach jak smród, smród gnijących intelektów 
z zaklepanym miejscem w Izbie Lordów.

Propubliczni już przepuścili ogromne bogactwo. Bogactwo energii, 
miłości, odwagi i wściekłości zostało zamienione we wszystkie 
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rodzaje kapitału – pośpiesznie, chaotycznie, bezkreśnie, bez od-
dechu, obiema rękoma. Nie pozwól się zwerbować tym draniom! 
Gdy tylko ktoś twierdzi, że ma na celu publiczne dobro, sprawdź, 
czy przypadkiem nie sprzedaje prywatnego interesu jako interesu 
wspólnego. W obecnych czasach, sfera publiczna jest jedynie przy-
krywką dla prywatnych interesów.

Polityce i życiu publicznemu od zawsze towarzyszył wielki biznes 
i wielkie instytucje. Nasze upolitycznienie sztuki nie oznacza od-
dania jej pod marne, zawodowe zarządzanie. Polityka jest tak samo 
podejrzana jak estetyka. Upolitycznienie sztuki musi więc pociągać 
za sobą upolitycznienie polityki, w przeciwnym wypadku uzyskamy 
jedynie postawę propubliczną z kulturowymi przywilejami.

OTO MY! Nie jesteśmy politykami…
OTO MY! Nie jesteśmy administratorami…
OTO MY! Nie jesteśmy menedżerami…
OTO MY! Nie jesteśmy biurokratami…

Nasze serca nie kierują się żadnymi ukrytymi pobudkami! Do walki 
zagrzewa je poświęcenie, wściekłość, konfrontacja! Dziwisz się?  
To dlatego, że cynicy wmówili twojemu pokoleniu, że reakcją na 
kulturę krytyczną jest po prostu opisanie stanu historycznego! Sie-
dząc po uszy w gównie, powierzamy nasze wyzwanie światu!

Jakieś uwagi? Już wystarczy! Znamy je wystarczająco dobrze!  
Wiemy, z czym kojarzą się w waszych wyrafinowanych głowach 
nasze nostalgiczne, awangardowe i rewolucyjne idee! Twierdzicie, 
że mówimy konwencjami, podczas gdy my powołujemy do życia 
nowy świat.
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Być może! Niech będzie! Co za różnica? Powtarzamy starą retorykę, 
bo świat nie przekształcił się jeszcze wystarczająco na jej obraz! 
Uważaj na samozadowolenie! Któregoś dnia wydarzenia przytłoczą 
twoją rezygnację!
Wciąż po uszy w gównie, ale jeszcze raz powierzamy nasze wyzwa-
nie światu!
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Brytyjską grupę artystyczną Freee (www.
freee.org.uk) stanowi trzech artystów: Dave 
Beech, Andy Hewitt i Mel Jordan. Kolektyw 
Freee działa w  przestrzeni publicznej, kry-
tykując komercyjność oraz biurokratycz-
ność współczesnej kultury, bierność spo-
łeczeństwa i  pustkę myślową, ich medium 

są billboardy, slogany, publikacje, dyskusje, 
artykuły. Niniejszy manifest powstał w 2008 
roku i nawiązuje do akcji protestacyjnej–per-
formance’u Advertising For All; Or For No-
body At All; Reclaim Public Opinion (Rekla-
ma dla wszystkich. Albo dla nikogo. Żądamy 
opinii publicznej).




